Selama ini, desa sering dipandang sebagai simbol kesederhanaan. Tempat di mana nilai gotong royong masih hidup, hubungan sosial terasa dekat, dan kepercayaan menjadi fondasi utama. Namun di balik narasi ideal itu, ada realitas lain yang mulai muncul ke permukaan: korupsi di desa yang semakin sistematis, dan tak jarang melibatkan “circle” kekuasaan lokal. Jika di tingkat …
Badan Usaha Milik Desa (BUMDes) seharusnya menjadi motor penggerak ekonomi desa. Ia dirancang sebagai instrumen untuk mengelola potensi lokal, menciptakan lapangan kerja, dan meningkatkan kesejahteraan masyarakat. Namun, di banyak tempat, harapan itu justru berubah menjadi kekecewaan. Anggaran sudah digelontorkan hingga puluhan juta rupiah, tetapi hasilnya nyaris tidak terlihat. Program tanam jagung gagal total, ternak kambing …
Oleh: Mohamad Sobari Saya selalu percaya, pemimpin yang baik itu biasanya tidak terlalu sibuk memperbesar rumahnya. Ia sibuk memperbesar tanggung jawabnya. Ia tidak sibuk meninggikan pagar, tetapi meninggikan rasa aman rakyatnya. Ia tidak sibuk memoles ruang tamu, tetapi memikirkan bagaimana ruang hidup masyarakat bisa lebih layak. Karena itu, ketika saya membaca atau mendengar narasi tentang …
Beberapa waktu terakhir saya mencoba melihat-lihat beberapa website desa dan media sosial resmi milik desa. Rasa penasaran ini muncul karena sekarang pemerintah cukup serius mendorong konsep desa digital, keterbukaan informasi, dan transparansi penggunaan dana desa. Namun ketika membuka satu per satu website desa, pemandangan yang muncul justru hampir sama. Banyak website desa terlihat sepi, jarang …
Ada yang terasa janggal ketika sebuah desa yang berada dekat pusat ibu kota kabupaten, bahkan tak jauh dari ibu kota negara, justru tampak sunyi di ruang publik digitalnya. Bukan sunyi karena tak ada aktivitas, melainkan sunyi karena tak ada cerita yang dibagikan. Padahal, pemerintah pusat dan daerah sedang gencar mendorong berbagai program strategis desa—mulai dari …
Tahun 2026 menjadi titik balik yang terasa nyata bagi banyak desa di Indonesia. Setelah bertahun-tahun Dana Desa menjadi “urat nadi” pembangunan lokal, kebijakan baru pemerintah pusat mulai mengubah wajah desa secara perlahan — bukan hanya dari sisi anggaran, tapi juga dari cara desa bertahan, cara pemimpin bekerja, dan cara kebenaran muncul ke permukaan. Tidak semua …
Belakangan ini, publik Jawa Barat diramaikan oleh instruksi KDM yang mendorong desa-desa melaporkan pengelolaan Dana Desa melalui media sosial. Instagram, Facebook, YouTube, hingga TikTok desa dipandang sebagai ruang baru transparansi publik. Isu ini semakin kuat karena KDM menyampaikan pandangannya secara terbuka melalui berbagai kanal media sosial, yang kemudian ditangkap oleh banyak aparat desa sebagai arahan …
Kabupaten Tangerang kerap diposisikan sebagai wilayah strategis penyangga ekonomi nasional. Industri tumbuh, perumahan meluas, dan dana publik—khususnya dana desa—mengalir setiap tahun dengan nilai yang tidak kecil. Namun di balik geliat pembangunan itu, muncul pertanyaan yang terus mengendap di benak masyarakat: mengapa kasus korupsi kepala desa di Kabupaten Tangerang terasa sunyi, padahal persoalan di lapangan begitu …
Selama bertahun-tahun, kantor desa seharusnya menjadi wajah negara paling dekat dengan rakyat. Di sanalah pelayanan publik berlangsung, administrasi dijalankan, dan kepercayaan warga dibangun. Namun bagaimana jika fakta di lapangan justru menunjukkan hal yang janggal: selama 14 tahun, kantor kepala desa berlokasi di rumah pribadi? Pertanyaan ini menjadi semakin serius ketika diketahui bahwa kantor desa resmi …
🎯 Realita di Lapangan Banyak desa meresmikan koperasi dan BUMDes demi pencairan dana desa tahap kedua. Tapi masalahnya, SDM minim pengalaman, komunikasi terbatas, dan tidak ada hasil bumi yang bisa dipasarkan. Akhirnya, koperasi hanya jadi tempat warga meminjam uang konsumtif, sementara BUMDes sibuk investasi tanpa kajian. Hasilnya: 3 bulan pertama: dana cair, warga ramai-ramai pinjam. …